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«آه! چه درد طاقت​فرسایی! چه مریضی سختی! خدایا! پس کِی خوب می​شوم؟!»

«رُمیله» به خود می​پیچد. دوباره سردش می​شود. دست و پایش می​لرزد. 
همسرش با چشم​های گریان به او خیره می​شود. 
ناگهان پلک​هایش به سنگینی پائین می​افتند و او به خواب می​رود.

رُمیله در خواب صورت مهربان حضرت علی علیه السلام را می​بیند. 
حضرت مثل همیشه به او می​خندد. 
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چشم​هایش برق می​زند و ناگهان رُمیله از خواب می​پرد. همسرش فوری می​پرسد: «آب بیاورم؟» رُمیله می​گوید: «نه» همسرش دوباره می​پرسد: «حالت چه​طور است؟» رُمیله احساس آرامش می​کند. انگار دردش کم​تر شده است. با زحمت از جا بلند می​شود و می​گوید: «وضو می​گیرم و می​روم نماز؛ می​خواهم صدای مهربان علی علیه السلام را بشنوم؛ خدا کند که شفا بگیرم.» همسرش می​گوید: «ولی تو با این مریضی نمی​توانی به مسجد بروی!» رُمیله چیزی نمی​گوید. وضو می​گیرد، عصای چوبی را برمی​دارد و آرام از قاب پوسیده​ی در بیرون می​رود. ناگهان فکری تازه دلش را می​لرزاند: «نکند در صف جماعت بی​حال شوم. آن وقت صف نماز به هم می​ریزد و خاطر علی مکدّر می​شود! ... نه بهتر است بروم. کاری می​کنم که کسی متوجّه نشود.»
به زحمت به راه می​افتد. به مسجد که می​رسد، کنار ستونی روی زمین می​نشیند و به تنه​ی سرد آن تکیه می​دهد. امام علیه السلام دارد خطبه می​خواند. همه ساکت نشسته​اند. رُمیله به صحبت​های شیرین و گیرای امام علیه السلام گوش می​دهد و همه چیز از یادش می​رود.
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دقایقی بعد، نماز همه تمام می​شود. رُمیله از میان جمعیتی که از مسجد بیرون می​آیند به سختی خودش را بیرون می​کشد. در بیرون از مسجد می​خواهد به کوچه​ای بپیچد که ناگهان بر جای می​ماند. نگاه پژمرده​ی رُمیله جان می​گیرد. امام علیه السلام جلویش ایستاده است. با خوشحالی سلام می​کند و پیش می​رود. امام علیه السلام دست​های داغ رُمیله را به گرمی می​فِشُرد و به تن تب​دار او آرامش دلپذیری می​دهد.

امام علیه السلام می​فرماید: «می​دانم که مریض هستی.»

رُمیله با تعجّب، فوری می​گوید: «مریض؟! ... شما از کجا فهمیدید؟»

امام می​فرماید: «بر بالای منبر که بودم متوجّه شدم حالت بد شد. رُمیله ما به خاطر ناراحتی هر مؤمنی، غمگین و افسرده می​شویم؛ هر گاه او دعا کند، ما برایش آمین می​گوییم ...»
رُمیله احساس عجیبی دارد. دیگر دردی در خود احساس


نمی​کند. دست​هایش را مثل دو بال بلند می​گشاید و خودش را در
آغوش عطرآگین امام علیه السلام
 می​اندازد، آغوشی که بوی بهشت می​دهد. 
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